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Me gustaría preguntaros; ¿cuál es vuestro nombre? ¿Qué 
os emociona y qué hace vuestro corazón latir? Contadme 
vuestra historia. Quiero oír vuestra voz y quiero oír vuestra 
convicción. No importa quién eres, de dónde seas, tu color de 
piel, tu identidad de género: exprésate. Encuentra tu nombre, 

encuentra tu voz para expresarte.

Kim Namjoon, discurso en la Asamblea General de la ONU
24 de septiembre de 2018





Jaehee
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Lunes 3 de septiembre
08:00 a.m.

Casa St!gma — Sala de baile

Tae tiene la habilidad de poder quedarse dormido en cual-
quier lugar, incluso mientras Jaehee ensaya con la música tan 
alta que le tiembla el pecho. Esa mañana no es una excepción.

La coronilla del chico está apoyada contra la pared y, pese 
a tener la boca un poco abierta, parece que está posando. Con 
su pelo rubio y ese lunar tan cerca del rabillo del ojo derecho. 
Siempre perfecto hasta cuando está agotado después de las 
jornadas de preparación para el comeback.

Pensar que St!gma va a presentar su nuevo miniálbum en 
apenas dos semanas lo pone nervioso, no sabe cómo Taeyang 
puede dormir en esa situación.

Por eso Jaehee está empleándose a fondo. Como bailarín 
principal del grupo, no puede descuidar ningún detalle, los 
pies se le mueven al son de la canción en la que se centrarán 
todas las promociones.

Tiene un ritmo pegadizo. Este se acelera cuando el rap de 
Hyun se eleva entre las notas con su voz grave. Y justo des-
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pués Ry se alza con ese delicado timbre que siempre le recuer-
da al sonido de unas campanillas.

Está tan concentrado que tarda unos segundos en reparar 
en la melodía del móvil de Tae. El sonido del saxofón destaca 
sobre la melodía de Bitter.

Detiene el reproductor desde el reloj y se vuelve hacia don-
de han dejado sus cosas. El teléfono vibra tan estridentemente 
que no entiende cómo no despierta al chico, a él se le abren los 
ojos en cuanto un ligero ruido lo perturba.

Las gotas de sudor le resbalan por el rostro y la nuca, caen 
por la espalda de Jaehee mientras coge el móvil entre los de-
dos. El rostro conocido de Dak-Ho aparece en la pantalla ilu-
minada.

No le resulta extraño, es normal que el vocalista de Bright 
quiera hablar con Tae. Al fin y al cabo, los consideran como 
sus hermanos pequeños y quieren estar al tanto de sus avan-
ces. Sobre todo, con el comeback tan cerca.

Seguramente, se trate de una llamada para invitar a Tae-
yang a tomar algo en esa cafetería que tanto les gusta a los 
dos. La que tiene en la entrada el dibujo de un gato negro con 
el pelaje erizado y el camarero que siempre les hace dibujos 
en la espuma. A Jaehee le encanta acompañarlos, siempre van 
caminando desde casa con una gorra, mascarilla y ropa oscu-
ra. Son de esos momentos que atesoran por poder pasear por 
Gangnam sin llamar mucho la atención gracias a lo concurri-
dos que están los alrededores.

Allí se agolpan grupos de chicas y chicos que muestran a 
los viandantes sus habilidades como cantantes y bailarines. 
Muchas veces ellos se ven obligados a detenerse para obser-
varlos, hipnotizados por el talento y las ganas que tienen. Jun-
to a ellos, despuntan los magníficos edificios de las grandes 
corporaciones del entretenimiento en Seúl, aquellos cuyo in-
terés quieren despertar. Todos acristalados, plateados y con 
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sus respectivos símbolos destacando en las fachadas.
Después suelen dejarlos atrás, callejeando y alejándose del 

tumulto, viendo que las tiendas y edificios van menguando 
de tamaño. Le gusta esa sensación de abandonar el habitual 
alboroto que lo rodea y perderse con sus amigos, es justo lo 
que más necesita cuando está nervioso.

Por eso no se espera que le conteste un desconsolado Dak-
Ho. ¿Alguna vez lo ha escuchado llorar?

—¿Dak-Ho-hyung?
La voz de Jaehee suena agarrotada al pronunciar su nom-

bre, de repente, le cuesta respirar un poco. No sabe si se debe a 
que está cansado por el esfuerzo de la práctica o si su malestar 
proviene de ese llanto entrecortado que escucha a través de la 
línea.

—¿Jaehee? —pregunta el joven antes de soltar una maldi-
ción—. ¿Y Taeyang?

—Está durmiendo, ¿ha pasado algo?
Un mal presentimiento se apodera de sus extremidades.
Ahora que ha dejado de bailar, el frío llega a sus músculos. 

Cada vez está más convencido de que Dak-Ho no ha llamado 
para quedar a tomar un café en el Yangu.

—No… Quería…
—Dak-Ho, dime —lo presiona Jaehee sabiendo por qué se 

muestra reticente.
Ser el más pequeño del grupo siempre tiene esas conse-

cuencias. Todos creen que pueden hacerlo a un lado cuando 
las cosas se ponen difíciles, y no quiere que esta sea una de 
esas ocasiones.

—Tendría que llamar a Jiyoung-hyung. Perdona, Jaehee, 
luego…

—No, por favor, ¿qué ha pasado? —vuelve a insistir en 
cuanto se da cuenta de que está dispuesto a colgar y dejarlo 
con la duda.
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No puede esperar a que el líder de St!gma crea oportuno 
contarle lo que sea que haya ocurrido con Bright. Pero Dak-
Ho sigue reacio, así que opta por otra táctica.

—Si no me lo quieres decir tú, pídele a D. Sun que me lo 
diga él.

El líder de Bright es el único que nunca lo sobreprotege. 
Siempre confía en él por duro que sea el asunto. Siente el cue-
llo más tirante de lo que esperaba después del ensayo y trata 
de relajárselo con la punta de los dedos. El masaje no le alivia 
lo más mínimo.

Además, esa misma mañana se ha despertado con un par 
de llamadas de D. Sun, pero, al devolvérsela, no ha obtenido 
respuesta alguna. Lo más seguro es que tenga que ver con lo 
que Dak-Ho no quiere contarle.

El silencio al otro lado de la línea se rompe con un sollozo. 
La presión nace en el pecho de Jaehee.

—Dak-Ho, ¿qué pasa? —pregunta con la voz más aguda de 
lo normal.

—Jaehee, lo siento…
—¿Qué sientes?
—D. Sun —susurra Dak-Ho—. D. Sun no… D. Sun esta-

ba… estaba en un hotel, Jaehee.
Traga saliva y nota que la garganta se le ha cerrado. ¿Qué 

haría en un hotel si no tenía ningún viaje programado? Es 
verdad que hace días que no se ponen de acuerdo para hablar 
por lo ocupados que están, pero Jaehee lo sabría.

No puede decir palabra, sus ojos se han quedado clavados 
en la pared blanca en la que está acomodado Tae.

—Se tomó un bote de pastillas…, de tranquilizantes…
La sala ha desaparecido a su alrededor, el sudor que le im-

pregna el cuerpo se ha helado por completo. Solo es capaz de 
escuchar la voz de Dak-Ho por encima de un pitido que reina 
en sus oídos.
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—No se ha despertado, Jaehee; D. Sun no se ha desperta-
do…

Abre los labios, aunque no acierta a decir nada, solo bo-
quea aire que no le llega a los pulmones.

Nota que las lágrimas empiezan a desbordarse sin mitigar 
la angustia que lo paraliza.

—Lo siento, mierda, no debería decírtelo así. No deberías 
enterarte de esta manera —maldice Dak-Ho y su voz suena 
como si apretara los dientes.

—¿Qué? —dice a duras penas.
—D. Sun… D. Sun ha fallecido.
¿Qué? Eso no puede ser verdad, Dak-Ho no puede haberle 

dicho esa palabra. Fallecer significa morir y D. Sun no pue-
de hacerlo. Es joven, tiene salud y un montón de sueños que 
cumplir, igual que él.

Una sensación extraña le sube por las piernas y se le en-
gancha en el estómago. Parpadea, los jadeos le impiden seguir 
pensando. Solo suelta el móvil y cae al suelo de rodillas antes 
de que todo se vuelva negro.





Taeyang
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Lunes 3 de septiembre
11:00 a.m.

Hospital Camino

El término estigma designa una marca o señal en el cuerpo, 
es algo que indica mala fama o una afrenta. Una palabra con 
demasiadas acepciones negativas.

Taeyang lo piensa desde la primera vez que les propusie-
ron el nombre del grupo. Fue idea de Jiyoung y a Tae no le 
sorprendió lo más mínimo. Recuerda cómo alegó que era lo 
único que los unía a los cinco, que cada uno arrastraba un es-
tigma, ya fuera social, familiar, físico o mental, y que ninguno 
debía avergonzarse de ello, que debían utilizarlo a su favor. 
Convertirlo en algo bueno.

Ahora, mientras tiene los dedos entrelazados con la mano 
fría de Jaehee, no entiende cómo pudo tragarse esa tontería 
y votar a favor. Chasquea la lengua y apoya los brazos en la 
cama del hospital.

No le quita los ojos de encima al rostro cetrino del chico. Al 
no llevar nada de maquillaje, se le notan demasiado las ojeras, 
producidas por las horas perdidas de sueño a causa de los en-
sayos. El cabello le cae lacio sobre la frente y le hace parecer 
aún más joven de lo que es. Tan vulnerable. 
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El sonido del vaporizador es el único ruido que llena la ha-
bitación. Es una suerte estar a solas con él, no podría lidiar 
con Jiyoung en esa circunstancia.

Sabe que habría sido catastrófico si el líder del grupo no hu-
biera entrado en la sala, y estará eternamente agradecido por 
su rápida reacción para llamar a seguridad y a la ambulancia, 
pero Taeyang no aguanta su expresión paternalista. Esos aires 
de superioridad que se da.

Aun así, eso solo es una coraza tras la que se esconde todo 
lo demás. Su culpabilidad por haberse quedado dormido, el 
miedo a que la ansiedad de Jaehee empeore ahora que D. Sun 
no está. El doctor les ha dicho que ha sido un ataque de páni-
co provocado por la impresión de la noticia y que es necesario 
estar muy pendiente de su estado.

Apoya la frente en los dedos de Jaehee, justo al lado de la 
vía que le han puesto, y cierra los ojos cuando se le llenan de 
lágrimas.



Jiyoung
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Lunes 3 de septiembre
01:50 p.m.

Nowadays Entertainment — Planta 14

Jiyoung tiene los dedos enredados entre los mechones rojos 
de su cabello, una manía que se apodera de él cuando está 
nervioso. Ese podría ser el peor momento del líder de St!gma.

No ha parado en toda la mañana y no precisamente por 
cumplir el horario programado para el día, sino porque la si-
tuación se ha precipitado de una forma que nadie podía an-
ticipar.

Está cerca de la cristalera que da al irregular contorno de 
Gangnam. Los enormes rascacielos de hierro y cristal se re-
cortan contra el cielo, apuntando hacia lo más alto como la 
inmensa mayoría de los que se encuentran en ese barrio al sur 
del río Han. Pese a que las ventanas están bien insonorizadas, 
a Jiyoung le da la sensación de que puede escuchar el bullicio 
del exterior. O quizá todo está en su cabeza.

La reunión de jixis se está volviendo multitudinaria a la 
entrada del edificio. Jiyoung tiene cuidado de no asomarse 
demasiado, no vaya a ser que a alguna fansite le haya dado 
tiempo a llegar con su teleobjetivo y alcance a verlo. Odia es-
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conderse, pero no le queda otra opción. No si quiere que no 
se despierten suspicacias sobre el estado de Jaehee. Lo impor-
tante es protegerlo.

Vuelve a retorcerse los mechones de la nuca, deseando que 
el hospital esté más tranquilo que Nowadays Entertainment. 
Los miembros de seguridad se han organizado como si estu-
vieran gestionando la mayor crisis de la empresa. 

Hyun y él han tardado un rato en que los dejaran refugiarse 
en esa sala de descanso, donde suelen grabar vídeos que luego 
publican en sus redes sociales. De hecho, en el sofá aún está la 
pizarra en la que Ry dibujó una tortuga, el símbolo del drama 
que va a empezar a rodar.

Parece que han pasado siglos desde que anunciaron que 
uno de los miembros de St!gma iba a participar como actor, y 
realmente no ha transcurrido ni una semana. El giro que han 
dado los acontecimientos no tiene nada que ver con la emo-
ción que los embargó aquel día.

Se supone que debería estar retocándose las raíces y eli-
giendo un nuevo tono para el comeback, no en las oficinas con 
un malestar general.

Intenta relajarse, pero es inevitable que vuelva una y otra 
vez a esa mañana: acababa de ponerse los zapatos para ir a la 
sala de baile con la intención de ensayar junto a Jaehee, cuan-
do Dak-Ho lo ha llamado para alertarlo de lo que acababa de 
suceder.

—No creo que gritarle a Taeyang como lo has hecho arregle 
la situación, Jiyoung —lo reprende la mánager Park alzando 
las manos.

La mujer está repantigada justo al lado de Hyun, en el sofá 
de cuero. Su mayor preocupación debería ser que levantarse 
de ese asiento tan bajo va a ser un calvario. Pero ahí está, con 
el teléfono perpetuamente iluminado, recibiendo las últimas 
noticias del mánager Cheol. No se ha despegado de ellos des-
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de primera hora de la mañana y es imposible no advertir la 
palidez de su rostro.

—¿Qué querías que hiciera? Jaehee estaba teniendo un ata-
que de ansiedad a su lado y él, dormido. ¿Te parece normal?

—Nunca hemos dicho que Taeyang sea normal —contesta 
Hyun, que sigue deslizando el dedo por la pantalla de su te-
léfono.

—¿Y tú quieres dejar eso? Me estás poniendo nervioso.
—Ahora no discutáis vosotros también —dice ella pasán-

dose las manos por el vientre prominente.
Hyun alza la mirada hacia la mánager Park y resopla.
—Las redes sociales están ardiendo con teorías. No dejan 

de enlazar lo de D. Sun con la hospitalización de Jaehee —ex-
plica bloqueando el móvil.

—Lógico, no se les escapa ni una a las glowies y eso que 
no saben hasta qué punto Jaehee y D. Sun eran amigos. —
Jiyoung se tira del pelo.

—Es terrible, chicos, no quiero ni imaginar cómo se debe 
sentir el pequeño Jaehee —se lamenta la mánager Park antes 
de que se le quiebre la voz.

Hyun y Jiyoung se levantan al mismo tiempo y rodean el 
asiento de la mujer mientras ella se lleva una mano a la boca. 
Empieza a llorar sin apenas emitir ruido.

—Se repondrá —asegura Hyun acuclillándose frente a ella, 
y alza una mano hacia su brazo—. Todos lo haremos, ya verá, 
mánager Park.

—Sí, pero no debería irme, no ahora cuando tanto me ne-
cesitáis… —susurra con los ojos almendrados inundados de 
lágrimas.

—Su hijo la necesita guardando reposo, mánager Park —
interviene Jiyoung intercambiando una mirada con Hyun—. 
Sabe que lo que ha sucedido va a traer mucha controversia. 
Debe cuidar de nosotros desde casa y volver para enseñarnos 
fotos del pequeño jixi recién nacido.
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Una risa diminuta sale de los labios de la mánager Park y 
lleva sus dedos a la mano extendida del líder de St!gma. Fue 
ella quien les dijo a los chicos que su hijo sería un miembro 
honorífico de su fandom y le parece muy tierno que lo traiga a 
colación de esa forma tan cariñosa.

Hyun sonríe de medio lado y Jiyoung le devuelve el ges-
to a su amigo. Aún es incapaz de hacerse a la idea de lo que 
ha ocurrido en las últimas horas, pero es necesario que sigan 
adelante, y lo mejor es hacerlo juntos. Puede que la mánager 
Park se marche en el peor momento que han vivido en sus 
cuatro años de carrera, sin embargo, no puede demorar más 
la baja.

Ahora lo más importante es centrarse en el delicado estado 
de Jaehee y tratar de arrojar luz sobre lo ocurrido con D. Sun.


