
Mr. Darkness, esta estrella bordada es para ti.
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Capítulo 1

Ningún hijo de conde que se precie está preparado para que 
su futura prometida lo abandone por un mozo de cuadra. 

Mucho menos Hartley Beltford, hijo menor del conde de Gla-
mourgan, que se quiere a sí mismo incluso más de lo que las 
madres con hijas solteras lo quieren a él.

A sus veintiún años, el señorito Hartley goza de buena fama 
tanto entre las debutantes como entre las que ya no lo son. En 
la alta sociedad lo conocen por ser el hermano guapo, el más 
elegante, mejor deportista, de carácter risueño y muy muy rico. 
Claro que él piensa que su éxito se debe a sus valores morales y 
buen hacer, aunque estas facetas queden a menudo ocultas bajo 
el cuello de una corbata almidonada.

Prueba de ello es que Hartley no ha sentido, en ningún mo-
mento, la necesidad de batirse en duelo con el impopular joven 
después de que huyera con la damisela en cuestión. En primer 
lugar, porque todavía desconoce el paradero de dicho delin-
cuente; en segundo, porque Hartley cree, por encima de todo, 
en el amor verdadero y en la magia que une a dos almas después 
de un primer baile. Está convencido de que los dos amantes 
debieron de danzar a sus espaldas hasta destrozarse algo más 
que los pies.
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Sea como fuere, después de lo ocurrido, Hartley está ahogado 
en el desconsuelo. No tanto por la magnitud del escándalo, ya que 
la buena reputación que lo acompaña se escucha a diario en cada 
cotilleo a la hora del té. Donde su familia encuentra la catástrofe, 
otros ven la oportunidad. A pesar de que no heredará ningún 
título nobiliario, él sigue siendo, junto a su hermano Frederick, el 
soltero más cotizado del momento y lo será también durante la 
temporada siguiente.

Esa es, y no otra, la razón de su completa y absoluta miseria: la 
temporada siguiente. Porque, para su gran desgracia, la de ese año 
ha terminado y no habrá ninguna temporada que viene para él.

Tiene la certeza de que no vivirá lo suficiente para contarla. 
Lo sabe desde que lo dejaron plantado antes de llegar al altar; el 
momento decisivo en una profecía formulada hace tiempo. Un 
secreto que se ha guardado para sí mismo y que jamás ha revela-
do a nadie: el ama de llaves de los condes, que tiene más de bruja 
que cualquier otra mujer pelirroja que haya conocido, le lanzó 
una horripilante maldición cuando era niño… o un mal de ojo, o 
unas palabras difíciles de ignorar para un pequeño narcisista de 
tan solo ocho años:

Vas a convertirte en un hombre muy apuesto.

Bien, esto no suena demasiado a maldición, que digamos. De he-
cho, Hartley recuerda que no le pareció ninguna novedad; tanto 
su madre como el espejo se lo repetían a diario. Sin embargo, lo 
siguiente que pronunció lo ha perseguido en los sueños, las pe-
sadillas y la realidad que lo acechan cada mañana al despertarse:

 
Aunque, si no logras casarte durante tu primera tem-
porada social, no lo harás nunca. Vendrán los lobos, 
Hartley. Irás directo a sus fauces. Entonces, tu vida 

les pertenecerá y también tu corazón.
«Los lobos».
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¿Puede haber algo más terrorífico que morir devorado por 
una jauría de lobos hambrientos? A Hartley se le ocurren varias 
opciones, claro que ninguna le interesa tanto como esa.

Es cierto que ha pensado en que la profecía no sea literal. La 
bruja, o ama de llaves… o realmente ambas, ha vaticinado a lo 
largo de los años futuros poco alentadores y de libre interpreta-
ción a varios de los empleados de los condes. Como aquel mozo 
al que aseguró que moriría al caer de una silla y, después de tener 
siempre mucho cuidado al sentarse y levantarse de la mesa, un 
caballo lo lanzó al suelo el día de Navidad. Toda una tragedia.

La pelirroja nunca se ha equivocado. Si los lobos de la profecía 
no son animales propiamente dichos, tal vez hagan referencia a 
una orden de monjes desconocida y un tanto siniestra. Ve pro-
bable que sus padres tomen esa decisión respecto a su futuro 
después de las tremendas calabazas recibidas. Al fin y al cabo, 
él es hijo segundo; no un heredero, y ¿qué otra manera de que 
entregue su vida y su corazón sería más probable?

Aún con todo, teme que un lobo atraviese en cualquier mo-
mento la ventana de su habitación y lo arrastre hasta las entra-
ñas del bosque. Algo bastante complicado, pues el dormitorio 
del joven está situado en la tercera planta de la mansión de los 
Glamourgan y, hasta donde se sabe, estas bestias todavía no han 
aprendido a volar.

Es ahí donde Hartley se encuentra en esos momentos: una 
amplia estancia en la que el lujo y la opulencia resultan más que 
evidentes. Suelos cubiertos por alfombras persas, gruesas corti-
nas de seda color coral y un sinfín de cojines bordados sobre la 
cama revuelta. En el centro, junto al tocador, un gran espejo en-
marcado en plata refleja la luz de la mañana que entra sin piedad 
a través de los ventanales.

No está dormido porque lleva en pie desde antes de que des-
puntara el alba, tampoco se ha rendido a la soledad. Está bien 
acompañado por la paciencia infinita de su fiel valet; quien no 
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se ha quejado ni una sola vez a pesar de que llevan varias horas 
decidiendo el atuendo del día.

Vestirse es una ardua tarea para un galán de su índole. Debe 
asegurarse de que sigue, si no es que encabeza, las últimas ten-
dencias en moda masculina. Toda pieza tiene que ser perfecta 
y encajar en absoluta armonía con el conjunto. De no ser así, 
corre el riesgo de convertirse en el hazmerreír de la sociedad. 
Tan pronto como ponga un pie en la ciudad, todos lo observarán 
meticulosos y sacarán las conclusiones pertinentes de acuerdo a 
lo que lleve puesto.

Estar a la última es algo que conlleva esfuerzo y, evidente-
mente, también tiempo, lo que resulta en aceptable invertir 
dos horas en acicalarse. El hecho de que esa mañana se estén 
convirtiendo en cuatro se debe a un evento especial: Hartley ha 
convocado la atención de su familia para un anuncio importante 
durante el desayuno.

De lo que no es consciente es de las miradas de soslayo que el 
joven sirviente le dedica cuando descarta la decimosexta corba-
ta. Al contrario que Hartley, él sí se ha percatado de que la hora 
del desayuno ha quedado más que extinta.

—Definitivamente es un no. He de causar una impresión fes-
tiva, alegre y genuina, o pensarán que la decisión se debe a un 
arrebato poco estudiado.

—Tal vez mi señor podría considerar una más sencilla —le 
sugiere el sirviente, quien no deja de observar la creciente pila 
de los intentos fallidos—. ¿Qué me dice de una lisa, de las que 
utiliza para la noche? El blanco realzará el color de sus pómulos.

—Sería una gran opción si no fueran las diez de la mañana, mi 
estimado Georgie. Mamá presta bastante atención a los detalles. 
Aunque debo admitir que acompañaría muy bien mi anuncio.

Georgie, el sirviente, se apresura a tomar la corbata que recien-
temente ha planchado: de un blanco inmaculado y de un lino 
exageradamente fino. La dobla y se asegura de que el almidona-
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do le atribuye una rigidez estructural digna de utilizarse como 
cimiento a las palabras que Hartley repite en silencio. Por des-
gracia, el joven valet ha tenido que soportar las prácticas frente 
al espejo hasta bien entrada la noche.

—Esta le concede un aire más serio, más seguro de sí mismo 
—lo adula mientras se la ata al cuello con un lazo perfecto—. Y, 
de querer otra diferente para esta noche, me encargaré de que 
esté preparada. ¿Desea que le sujete el lazo con un alfiler para 
que no le moleste? Me refiero a la hora del té.

La mirada de Georgie está cargada de urgencia; la dirige de 
inmediato al reloj de bolsillo que espera sobre la bandeja de ter-
ciopelo: el accesorio final.

Hartley, por su parte, no dice nada. Lo cual podría traducirse 
en un visto bueno o en, aproximadamente, diez minutos duran-
te los que se limitaría a contemplar su reflejo en el espejo. Sin 
embargo, esta vez, una sonrisa le amanece poco a poco en las 
comisuras, satisfecho con el resultado.

—Ah, Georgie, si pudiera casarme conmigo mismo lo haría 
sin dudar. Vamos con ese alfiler. Estoy seguro de que hoy haré 
felices a muchas damas.

El pobre sirviente aprovecha el momento de girarse en busca 
de la dichosa aguja para poner los ojos en blanco. Cuando regre-
sa a colocarla, tiene que resistir la tentación de hundirla más de 
la cuenta y regalar a su señor un merecido pinchazo. La sensatez 
le dice que, de hacerlo, perdería el empleo. Por no hablar de que 
la fobia que padece el hijo del conde a los accidentes y la sangre 
transformarían la escena en un auténtico circo. Así que desliza la 
delicada aguja de oro a través del lino almidonado con cuidado 
de no rozarle la piel. Se asegura de atusar los extremos de la cor-
bata para que no cubran la diminuta piedra de luna que corona 
la joya y, una vez dispone cada accesorio en su lugar, retrocede 
un par de pasos y lo contempla.
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—¡Magnífico! —Hartley da varias medias vueltas frente al 
espejo, embelesado consigo mismo—. Gran trabajo, Georgie. 
Confío en que luego me asistas en la elección de un chaleco. Creo 
que esta noche sí saldré.

Por toda respuesta, el sirviente realiza una reverencia y se 
apresura a abrir la puerta del dormitorio. Tiene por delante lar-
gas horas de planchar y doblar corbatas. Espera terminar antes 
de la cena, cuando deba llevar a cabo el insufrible ritual de ves-
tirlo de nuevo.

Hartley atraviesa los pasillos de la mansión con una sonrisa casi 
tan ancha como su ego, directo al salón donde ha citado a su fa-
milia. Lleva días escondiéndose en el dormitorio, declarándose 
enfermo y sin ánimos de ver a nadie. Pero ha decidido cambiar 
su suerte y enfrentarse a los temidos lobos; un último grito deses-
perado antes de desaparecer del marco social, entre dentelladas 
o hábitos religiosos.

La pelirroja vaticinó que la jauría le daría muerte si no se ca-
saba durante su primera temporada, pero ¿quién diantres decide 
cuándo acaba una temporada? Él no lo tiene muy claro. De lo que 
sí está seguro es de que debe de tratarse de alguien importante 
y, desde luego, esa descripción también se ajusta a su persona.

Todavía quedan algunos meses para que termine el año; para 
que los nuevos debutantes sean presentados oficialmente en so-
ciedad. Aún tiene tiempo. Es posible que el final de verano pille 
desprevenidas a muchas familias instaladas fuera de la ciudad, 
pero eso supone un mal menor del que se preocupará más ade-
lante. ¡Lo que necesita es un matrimonio!

Sus zapatos marcan con un sonido rítmico los pasos sobre los 
escalones. Le extraña no cruzarse con ningún criado en los tres 
pisos de su descenso, y le resulta imperdonable que ninguno se 
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encuentre allí para abrir las hojas de madera pintada que separan 
la entrada del comedor.

Hartley respira hondo con el fin de alimentar su confianza, 
coloca las manos en los pomos de las puertas y las abre de par 
en par.

Imagina que su llegada se percibe como una brisa marina, 
fresca y vigorizante; tiene la intención de repasar los rostros de 
los allí citados a la espera de ver en ellos la infinita gratitud que 
les brinda su presencia. Sin embargo, la estancia lo recibe con un 
silencioso vacío. No hay nadie. Ni su familia, ni las doncellas que 
hace rato que han recogido los restos del desayuno.

El joven tarda unos segundos en atar cabos. Cuando lo hace es 
gracias a que, de manera instintiva, recupera el reloj de bolsillo 
de la cinturilla del pantalón y comprueba que la hora que marcan 
las manecillas queda muy lejana a la que él creía.

Traga saliva apurado porque las cosas no están saliendo como 
él planeaba. Teme que los condes todavía lo crean indispuesto 
y hayan salido a pasear, sin dar ningún tipo de importancia a 
cuanto tiene que decir.

Ya ha comenzado a sudar, mascando la tragedia, cuando 
escucha un murmullo en la sala contigua y reconoce la voz de 
su madre.

No pierde más el tiempo. Gira sobre los talones y pone rum-
bo a la salita de estar. Seguro de que los ha defraudado y están 
esperándolo para recriminarle con palabras hirientes la falta de 
puntualidad. Entonces, justo antes de que pueda sobreponerse 
al pequeño susto y elaborar una entrada triunfal, escucha, sin 
querer, un retazo de la conversación al otro lado:

—Ya que su hermano se opuso a ello, podríamos enviar a 
Hartley a servir al país. —Es la voz de su padre, inconfundible 
a pesar de que llega amortiguada—. Conociéndolo, no creo que 
se oponga a lucir un uniforme militar y, con un poco de suerte, 
la disciplina le inculcará algo de sesera.
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—¿A la milicia? —Esta vez es el tono de su madre el que 
escucha—. ¡Nuestro pequeño es muy delicado para eso! Se lo 
comerán vivo.

—Al clero, entonces. No veo otra opción.
—¡Otra jauría de canes rabiosos!
 Hartley palidece. El discurso que tantas veces se ha repetido en 

su mente tras el saludo inicial de buenos días se le queda atascado 
en la lazada de la corbata. Las líneas que creía saberse de memoria 
le ejercen una terrible presión en la garganta, amontonándose 
unas sobre otras hasta formar un amasijo ininteligible. Por más 
que lo intenta, no consigue ordenarlas ni encontrarles sentido.

Cuando cruza las puertas de la sala de estar lo hace en un es-
tado de pánico absoluto. Su presencia, alejada por completo de 
la fresca brisa marina que él había previsto, se descubre como un 
tornado dispuesto a arrancar los tejados de la ciudad, tal y como 
sucedió el verano anterior. Incluso así, las cinco palabras que le 
salen de la boca, atropelladas, suenan altas y claras. Un resumen 
magistral de la extravagante idea que lleva días rondándole por 
la cabeza:

—¡Me gustaría celebrar un baile!
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Capítulo 2

La sala de estar se congela al instante, como si la entrada de 
Hartley hubiera traído consigo una nueva era glaciar. Sus pa-

dres, petrificados en el sitio, adoptan la rigidez de las estatuas de 
mármol que adornan el jardín. El único movimiento perceptible 
aparece en el rostro lívido de Agness, condesa de Glamourgan, 
en un rapidísimo tembleque de barbilla que indica que está cerca 
de sufrir un síncope por haber hablado de él a sus espaldas.

—¿Un… baile? —repite a duras penas.
—Si se encuentra con ánimos de bailar, sería capaz de servir 

al país perfectamente. —El conde abandona el periódico que 
leía sobre la mesita auxiliar—. Claro que también podría haber 
acudido a desayunar y no lo ha hecho.

Agness dirige a su esposo una mirada fulminante, se levanta 
del sillón y acude al encuentro de su hijo.

—Hartley, mi querido niño. ¡Qué alegría verte de nuevo en pie 
y tan guapo! —Extiende las manos hacia él en un abrazo estu-
diado; aprovecha para comprobar la temperatura de la cara y la 
frente con disimulo—. Estamos a mitad de agosto, la temporada 
de bailes ha terminado. El médico nos avisó de que podrías sen-
tirte desorientado después de guardar reposo. Es normal.
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—Estoy bien, mamá. Sé en qué mes estamos.
Su padre también se pone en pie y estudia a Hartley con el 

ceño fruncido.
—¿Y bien? No espero una disculpa después de habernos de-

jado en ascuas durante el desayuno, pero sí que pongas fin a 
la incógnita de esa noticia tuya de una vez por todas. ¿Qué in-
sensatez se te ha pasado en esta ocasión por la cabeza, Hartley? 
Dime, por lo que más quieras, que no has decidido convertirte 
en un pirata y navegar hasta los riscos de Irlanda en busca de una 
leyenda imaginaria.

—¡Edmund!
La exclamación de Agness no sonsaca a su marido más que 

un gesto que pretende restar importancia a lo que acaba de decir.
—De él me espero cualquier cosa, ya has visto a Georgie su-

bir los arcones con la colección entera de corbatas. ¡Cuéntanos 
qué tramas!

Hartley parpadea aturdido. La escena que protagoniza no 
se asemeja en nada a la que había ensayado. Parece que todo 
el mundo, incluido él mismo, se ha olvidado de interpretar su 
papel. No está seguro de qué le ofende más: si el hecho de que 
lo hayan ignorado cuando ha expresado su deseo al entrar o que 
el conde lo crea tan descerebrado como para ocurrírsele que 
quiera ser un vil pirata. ¡Ni por todos los tesoros imaginarios 
del mundo!

—El baile, papá —repite aturullado—. Quiero organizar uno 
aquí, en esta casa, e invitar a las jóvenes damas que todavía no 
han tenido la buena fortuna de casarse. Será como un baile de 
temporada, pero fuera de temporada. El más importante, el úl-
timo, el mejor.

Los ojos claros de Edmund Beltford, tan similares a los de su 
hijo, quedan ocultos durante un segundo por un lento parpadeo 
que hace evidente su incredulidad.



19

—Quieres organizar un baile —gruñe—. Esa es la gran noticia 
que querías darnos: un baile.

—Exacto. Un gran baile. Uno inolvidable, digno de la corte; 
como un sueño con el que despedir el verano.

—¡Agness! —El conde pierde los papeles y el gruñido se con-
vierte en un ladrido que le hace dar un respingo a su mujer—. 
¡No puedo con este chiquillo, de verdad que no! —Se da media 
vuelta y se coloca tras el sillón que ocupaba hace unos instantes, 
como si pudiera usarlo a modo de escudo—. ¡Acabará matándo-
me de una úlcera!

La condesa ignora los gritos de su marido y cruza las manos 
bajo el pecho, adoptando una postura diplomática.

—Hartley, cielo, sabes que adoro los bailes casi tanto como 
tú. Entiendo que tras el rechazo de la señorita… —El nombre 
se le atraganta antes de llegar a pronunciarlo. Si lo hace herirá 
de muerte el corazón roto de su adorado hijo, así que rectifica 
las palabras—: Que, tras lo ocurrido, quieras intentarlo una vez 
más. ¡Y me parece maravilloso que estés dispuesto a encontrar 
el amor de nuevo! Pero ¿cómo vamos a organizar un baile fuera 
de temporada? La mayoría de las familias han abandonado la 
ciudad y regresado a sus hogares; por no mencionar las que están 
instaladas en sus residencias de verano cerca de la costa.

—¿Encontrar el amor de nuevo? —interrumpe el conde—. 
¿Todo este asunto es por las calabazas que recibió en su compro-
miso? Si tan preocupado está por haberse quedado soltero, no 
veo cómo un baile va a solucionar el problema.

—Una cosa lleva a la otra —responde el joven muy resuelto—. 
Mi deseo es contraer matrimonio antes de Navidad.

Agness da una silenciosa palmadita, presa de la emoción.
—¡Ay, Hartley! ¡Me alegra tanto escucharte hablar así! Estoy 

segura de que podemos encontrar a la joven adecuada sin nece-
sidad de causar demasiado revuelo. —El conde alza una ceja que 
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demuestra su escepticismo. A ninguno de sus dos hijos los define 
la discreción, que digamos. De hecho, son famosos por causar 
altercados allá a donde van; especialmente el que tiene delante—. 
Se me ocurren varias candidatas que estarán más que encantadas 
de recibir tu visita. Necesitaremos flores.

—No, mamá. ¡El baile! —Hartley interviene con desazón—. 
¿Qué hay del amor verdadero a primera vista entre dos comple-
tos desconocidos? ¿De ese instante inexplicable que marca el 
futuro de una pareja destinada a encontrarse? ¿De la magia de 
un romance eterno? ¿De las miradas furtivas en un salón festi-
vo? ¿De los primeros pasos que luego culminan en el altar? No 
soportaré un enlace por conveniencia. Antes, la muerte.

El señor Beltford deja escapar el aire en un sonoro bufido.
—¿La muerte? ¡La que me vas a causar a mí de tanta tontería! 

—Rodea el sillón que ha usado como escudo y se sienta—. Ya me 
temía que saldrías con alguna de las tuyas. —Se dirige entonces 
a la condesa—: Esto es lo que ocurre cuando dejas que el ama de 
llaves haga las funciones de institutriz, Agness. Se crían salvajes y 
luego no hay quien los guíe por el camino de la sensatez. Tienen 
la cabeza llena de pajaritos.

Ella, visiblemente conmovida por la pasión que transmite 
el menor de sus hijos, se acerca al conde con una actitud muy 
diferente.

—Edmund, querido. —Le apoya una mano en el pecho, cerca 
del corazón—. Hartley quiere celebrar un baile.

—Eso ya lo he oído. —Apunta al joven con un dedo acu-
sador—. Escúchame bien, sabes que tanto tu madre como yo 
aprobamos los compromisos nacidos de la afinidad, ¡pero nadie 
se enamora perdidamente a primera vista!

—Eso no es del todo cierto.
Los rostros de los condes se vuelven de inmediato al lugar 

donde Hartley espera con el alma en un puño; aunque sus mi-
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radas lo atraviesan y se desvían al umbral de la puerta, lugar de 
donde proviene la nueva voz.

El dueño de tan sosegada oposición no es otro que Frederick 
Beltford, el hermano mayor de Hartley y también futuro here-
dero del condado.

Ha llegado en el momento oportuno, como es habitual en él. 
Espera de pie, en la entrada del saloncito, con un libro bajo el 
brazo y una postura exageradamente recta. Al igual que Hartley, 
su traje es impecable y entallado con exquisitez a su figura.

—¿También vas a ponerte de su lado, Frederick? —le recrimi-
na su padre, aunque utiliza un tono mucho más suave que el que 
acostumbra a dedicarle a su hijo pequeño.

—No, papá, solo digo, y lamento muchísimo tener que discre-
par contigo en opinión, que sí es posible enamorarse a primera 
vista.

—Gracias, Frederick. —Hartley realiza una sencilla reveren-
cia de bienvenida a su hermano mayor, un gesto que también 
reconoce su complicidad—. Papá piensa que un romance así es 
exclusivo de las obras de ficción y que soy un loco por defenderlo. 
Nada más lejos de la realidad: sucede a diario en los bailes a los 
que asistimos. ¡Cuéntaselo!

El joven entra y se coloca a la par de Hartley. Ambos herma-
nos comparten la misma estatura y buena forma física. Lo único 
que los diferencia es la gracia que Agness pareció guardarse 
para su hijo menor, por mucho que Frederick se haya esforzado 
en cultivar la buena apariencia. Los ojos tristes y ojerosos, y los 
pómulos pálidos del primogénito de los Beltford le otorgan un 
aspecto fantasmal, en directa disonancia con la armonía de las 
facciones del segundo. Para empeorar las cosas, los esfuerzos 
por compensar el desvío del canon de belleza han convertido 
el discurso habitual de Frederick en una insufrible cadena de 
rectitudes y cortesías.
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—Que se representen en obras de ficción no determina que 
sean ficción por sí mismos —argumenta con seguridad. Enton-
ces, aprieta el libro contra el pecho y la mirada se le colma de 
anhelo—. Yo mismo acabé enamorado en un brevísimo instante 
durante esta temporada pasada, y ni siquiera tuve la oportuni-
dad de bailar con la joven que se llevó tanto mi alma como mi 
corazón.

La conmoción se apodera de los allí presentes, incapaces de 
asimilar lo que Frederick ha revelado tan casualmente como 
quien habla del tiempo o el estado en el que se encuentran los 
caminos.

El heredero de los condes, aquel que ha esquivado con éxito 
cualquier intención matrimonial durante dos temporadas segui-
das, acaba de confesar un interés genuino por un ser humano. No 
solo eso, ¡por una joven real! Una dama de carne y hueso que ha 
coincidido con él en alguna parte del bullicio social.

Hartley contempla a su hermano mayor sin poder cerrar del 
todo la boca.

—¿Te enamoraste durante la temporada y no me lo dijiste?
La expresión que se dibuja en la cara de la condesa es bastante 

similar.
—¿Te enamoraste durante la temporada y no te comprome-

tiste?
—¿Ni siquiera bailaste con ella? —Hartley se indigna por mo-

mentos—. Frederick, ¿por qué cometiste semejante atrocidad? 
Incluso si no os presentaron, deberías habérselo propuesto.

—No se tratará de una mujer casada ¿verdad? —se preocupa 
Edmund.

El aluvión de preguntas no turba en absoluto a Frederick, 
quien continúa sumido en la ensoñación del recuerdo que guar-
da de la misteriosa joven.

—En absoluto, papá. De hecho, no me extrañaría que este 
hubiera sido su año de debutante. Un alma grácil y piadosa que 
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apacigua las olas del mar ajetreado con una sonrisa… —El sus-
piro que se le escapa de los labios en ese momento no es tanto 
de anhelo, sino de derrota—. Me parte el corazón pensar que las 
circunstancias me han impedido agasajar sus virtudes, hasta el 
punto de que me he sentido enfermo desde entonces e incapaz 
de prestarle atención a ninguna otra.

—En ese caso, ¿por qué no bailaste con ella? —insiste Hartley.
—Es complicado, hermano. Digamos que no tuve la pertinen-

cia de hacerlo. No obstante, de celebrarse un nuevo baile aquí, 
en nuestro hogar, seguro que hallaría el valor de acercarme y, si 
contara con su aprobación, hacerle el amor hasta que aceptara 
el compromiso.

Esta última afirmación no provoca ningún tipo de sorpresa 
ni escándalo entre los presentes. Al fin y al cabo, la familia es 
consciente de que Frederick es un romántico empedernido, y 
por hacerle el amor se refiere a ‘cortejarla de la forma más ino-
cua y cortés posible’. A lo mucho, de reunir el coraje suficiente 
para dirigirle la palabra y eso ya sería hablar de un evento sin 
precedentes.

—Edmund, querido —Agness se dirige nuevamente a su es-
poso, esta vez con la misma urgencia en la mirada que la de Hart-
ley al entrar en la sala de estar—, debemos organizar el baile de 
inmediato, antes de que esa joven encantadora se comprometa 
con cualquier cabeza hueca.

El conde de Glamourgan observa en silencio a su familia 
durante largos segundos, como si de verdad valorase la ridícula 
posibilidad de que exista alguien más cabeza hueca que sus dos 
hijos juntos. Al final, se apoya con ambas manos sobre el brazo 
del sillón para ponerse en pie.

—¡Oh, por todos los cielos! No sé ni por qué se me considera 
a mí el dueño de esta casa si mi opinión vale lo mismo que la de 
una fregona. ¡Muy bien! ¡Celebraremos ese dichoso baile! Eso sí, 
más os vale comprometeros antes de que acabe la fiesta o al día 
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siguiente seré yo quien acuda a la ciudad a buscaros una esposa 
y un oficio a cada uno. ¡Y no habrá excusa que sirva!

Una gran exclamación de júbilo se escucha al unísono; llega 
acompañada de abrazos y besos a Edmund, quien se esfuerza por 
mantener el tipo sin demasiado éxito.

Hartley no cabe en su gozo. Ha conseguido lo que se proponía, 
aunque no está seguro de si ha sido gracias al elocuente discurso 
del que no ha recitado ni la mitad o al hecho de que sus padres 
necesitan ver a Frederick casado a cualquier coste. El motivo le 
da igual. Lo que le interesa es que va a tener su baile; su segunda 
oportunidad. La última, si desea seguir con vida. Y, esta vez, no 
permitirá que la elegida huya de su lado.

—Hablaré con el ama de llaves de inmediato —dice la conde-
sa—. Debemos escribir las invitaciones. ¡Y conseguir piñas para 
los centros de mesa!

—¡Piñas frescas y enteras! —puntualiza Hartley.
—Por supuesto que enteras. ¿Por quién me has tomado? Y 

vosotros dos —se dirige a sus hijos—, no os quedéis aquí como 
pasmarotes. Tenéis muchas señoritas a las que visitar. En especial 
a la misteriosa joven que calma mareas con una sonrisa.

Un ligero rubor amanece en las mejillas de Frederick que, 
obediente, se despide junto a Hartley de los condes; ambos dis-
puestos a iniciar una improvisada ruta de encuentros casuales 
por la ciudad.

Ya en el jardín, el mayor se detiene un instante en el que man-
tiene la vista fija en el camino que conecta la propiedad con el 
centro de la capital: una tan estudiada como satisfactoria. De no 
ser porque Hartley sabe a ciencia cierta que la idea del baile es 
genuinamente suya, habría jurado que ha surgido de la compleja 
mente de su hermano mayor.

—¿Qué planeas ponerte? —le pregunta Frederick de repente, 
con el mismo talante casual que acostumbra a utilizar para hablar 
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de todo lo importante—. Dudo que vayas a recibir a las invitadas 
con el mismo atuendo con el que bailaste la pasada temporada.

Hartley abre mucho los ojos espantado.
No ha pensado en ello. No lo ha hecho en absoluto y, sin 

embargo, es un tema crucial que debería haber tenido muy en 
cuenta.

Al momento, repasa la infinidad de ropa que compone su 
armario: una colorida procesión de corbatas, chalecos, calzas, 
zapatos, guantes y sombreros, le golpea sin piedad. Entre las de-
cenas de cientos de estampados no logra seleccionar ni uno, ni 
siquiera el de leopardo.

—No tengo nada que me sirva —admite con un hilo de voz.
Esta vez Frederick sí lo mira con los ojos tristes cargados de 

intención y una camaradería fraternal que levantaría escalofríos 
en cualquiera.

—No temas, hermano mío. Conozco el lugar idóneo donde 
te confeccionarán el traje más maravilloso que has visto jamás.


